5 откровений Владимира Меньшова
Владимир Меньшов, которому 17 сентября исполнилось 80 лет, снял пять картин. Очень мало. С его энергией, творческим азартом, с его самобытным, ни на что более не похожим талантом он должен был снять их несколько десятков.
Но все пять фильмов и сейчас собирают у телевизоров миллионы. Сотни картин успели бесследно кануть в Лету, а эти пять всё живут и на экранах и в памяти.
1. «Розыгрыш» (1976)
Это было время расцвета «школьного жанра» в кино. «Доживём до понедельника», «А если это любовь?», «Друг мой Колька», «Звонят, откройте дверь», «Чучело»… - к этим великим картинам Меньшов добавил свой дебютный фильм «Розыгрыш».
Это было время, когда сценарии ещё писали не кто попало, а драматурги, и их заботило не соответствие диалогов уличным сленгам, а мысль и поэтика: сценарий был ещё частью литературы. Сотрудничество начинающего режиссёра Владимира Меньшова и опытного сценариста Семёна Лунгина подарило нам шедевр.
И вот столкновение в одном классе циника-карьериста Комаровского и приехавшего из провинции романтика Грушко, история жестокого розыгрыша, который школьники учинили своему педагогу (незабываемая Евгения Ханаева) и жестокие уроки нравственности, которые преподал фильм поколениям. Меньшов снимал картину яростно и честно, веря в добрые порывы и в незыблемость моральных императивов. В фильме начались актёрские судьбы Дмитрия Харатьяна, Олега Гусева, Натальи Вавиловой, снимались Олег Табаков, Зиновий Гердт…
2. «Москва слезам не верит» (1979)
Когда эта картина Владимира Меньшова стала хитом на родине, да ещё и получила «Оскара» в Америке, наши критики, интеллектуалы и добрые коллеги режиссёра не жалели резких слов. Один замечательный актёр, вышедший из глубинки и ставший всенародным любимцем, говорил, что в СССР простая ткачиха не может стать директором завода. На церемонии вручения «Оскара» на сцену вышел чиновник из Госкино - режиссёра в Америку не послали: жирно будет! Всем было обидно: несерьёзная «народная сказка» ходит в любимых и стала лидером проката, в ней зажглись звёзды Веры Алентовой и Ирины Муравьёвой, роль слесаря Гоши стала новым взлётом популярности Алексея Баталова…
Меньшов рассказывал: «По сценарию Гоша - рабочий. Но нам нужен был рабочий-аристократ, мыслитель, философ. Ему, как нам виделось, под сорок. Но вот однажды по телевизору шёл «Дорогой мой человек», и тут же подумалось: а что если Баталов?! Пусть ему уже пятьдесят, но его роли оказали такое влияние на целые поколения - они и станут опознавательным знаком нужного нам героя. И надо сказать, само присутствие в фильме этого интеллигентнейшего актёра скорректировало весь образ: уже не хамоватый мужик, как в сценарии, а мужчина, привыкший быть главным и устанавливать свои правила».
А в принципе это, конечно, вариант вечнозелёной сказки о Золушке, которая сделала себя сама и заодно нашла своего Принца.
Цитаты из сценария Валентина Черных ушли в народ:
«Иногда такую глупость услышишь, а оказывается - точка зрения».
«У вас взгляд незамужней женщины». - «А что, незамужние женщины смотрят как-то по-особенному?» - «Конечно. Они смотрят оценивающе. Так смотрят милиционеры, руководящие работники и незамужние женщины».
3. Любовь и голуби (1984)
Как и предыдущая картина, эта не нуждается в напоминании сюжета: её помнят покадрово, бесконечно любят хитовые эпизоды и могут без конца щеголять фразами из диалогов, написанных драматургом Владимиром Гуркиным:
«Девушки, уймите вашу мать!»
«Помру - Ваську на поминки позову, а тебя, оглоедку, не пущу!»
«Ах ты, сучка ты крашена!» - «Почему же крашеная, это мой натуральный цвет!»
«Это ж надо… забраться за тысячи километров от родного дома, чтобы в море встретить человека из своей же конторы…»
4. «Ширли-мырли» (1995)
Самый спорный фильм Меньшова, сделанный в жанре отвязного абсурдистского фарса. Здесь гротескно всё - от найденного и тут же украденного алмаза, за цену которого вся страна может три года отдыхать на Канарах, до братьев-близнецов: российский бандит, цыган, американский скрипач-еврей и... темнокожий Патрик. Как всегда, всё снято и сыграно самозабвенно, азартно, импровизационно. Самое скользкое место - драматургия, на которую ополчились блюстители чистоты и высоты вкусов. Самое сильное - актёры, играющие весело, свободно, без тормозов, охотно принимая предложенные режиссёром условия бесшабашной игры: Валерий Гаркалин в четырёх ролях, Вера Алентова, Инна Чурикова, Олег Табаков, Игорь Угольников, Леонид Куравлёв…
Картина тоже постоянно на экранах, и каждый раз, зацепившись за неё взглядом, уже не можешь оторваться от этого абсолютно авторского, но при этом сугубо демократичного кино, где что ни сцена - актёрский бенефис, что ни фраза, пусть и солёная и переперчённая, пусть даже по фене - отсюда и в вечность:
«Скажи ты мне как на духу, как русский человек русскому человеку: фактически, я что, Изя Шниперсон?!»
«Как говорится в старинной русской пословице, конец делу абзац… Я хотел сказать - абзац делу венец».
5. «Зависть богов» (2000)
Железная поступь развитого социализма. Позывные программы «Время», академик Сахаров в ссылке, родные лица в Кремле, радио «Свобода» и рёв глушилок, кухонный ропот, драгоценное платьишко от парижского «Тати», пирамидки молочных пакетов, братские народы в тюбетейках на Красной площади. Всё это, канувшее, - среда фильма «Зависть богов». Название - из легенды: боги позавидовали счастливым влюблённым и сделали им гадость. Влюблённые: замужняя женщина из Останкина и женатый француз-журналист. Им друг друга нельзя любить - их страсть бушует под бдительным взором КГБ и не может кончиться мирно. Они в капкане политической системы, где такая любовь противозаконна.
Это первый российский фильм, который можно считать эротическим: чувственность, нежность, страсть, угар, забытьё, танцевальные грёзы... Её играет Вера Алентова, его - Анатолий Лобоцкий.
Как всегда, Меньшов ощущает кино как машину времени: вот они, 80-е, рядом, куда всё делось? Как всегда, картине пришлось узнать зрительскую любовь и выслушать много резких слов от критиков. В контексте нашего времени её можно считать напоминанием тем, кто тоскует по советскому образу жизни. «Соня, вы такие хорошие люди, почему вы так плохо живёте?»
