Звёзды советской эстрады

Муслим Магомаев и Валерий Ободзинский на советской эстраде 60-80 годов прошлого века

Слушая в интернете записи (и просматривая видео) популярных в своё время певцов - Муслима Магомаева и Валерия Ободзинского (о, великий всезнающий Интернет!), я обнаружил удивительные совпадения их жизненных путей: оба певца родились в 1942 году, оба почти одновременно сделали головокружительную певческую карьеру, вышли на пик самой большой зрительской популярности. И оба в один и тот же год (!) закончили свои выступления – Валерий Ободзинский неожиданно умер в 1997 году, а Муслим Магомаев в том же году (!) неожиданно закончил свои выступлений на сцене (умер он позже, в 2008 году).

Получается, что какая-то высшая судьба одновременно вела этих двух людей по жизни в мире музыки и пения, руководствуясь своей, неведомой нам целесообразностью. Удивительно, не правда ли?

В 60-е, 70-е, а потом и 80 годы прошлого века на эстрадных сценах страны выступали многие выдающиеся певцы: Зыкина, Магомаев, Кобзон, Ободзинский, Хиль, Лещенко, Мартынов, Антонов, Кристаллнская, Мулерман и многие другие. Но если сравнивать этих певцов по зрительскому успеху на эстрадных сценах и площадках тогдашней 200 миллионной страны, то это время останется в истории советской эстрады главным образом временем Муслима Магомаева и Валерия Ободзинского.

Но в нашем сегодняшнем мире, наполненном музыкой и пением, в большей мере сохранилась память о Муслиме Магомаеве. О нём сейчас имеются великолепные (в том числе и цветные!) кино и телевизионные записи, сохранились пластинки и диски его выступлений. Есть концертные залы его имени, есть памятники в Москве и Баку.

Муслим Магомаев родился в Баку в известной музыкальной семье, закончил музыкальное училище, потом консерваторию в Баку, стажировался в Италии.

Обладая выдающимся голосом, он быстро сложился как оперный, а потом и эстрадный певец. Пел он с большим мастерством и южным темпераментом, его лирический баритон звучал красиво и мужественно. На сцене он всегда выглядел великолепно - высокий, стройный брюнет, в безукоризненном черном фраке - настоящий Принц из тогдашней советской эстрадной сказки, являясь, по сути дела, символом красивой стороны той эпохи. У него, почти у единственного из тогдашних советских певцов, были полноценные выступления-концерты за границей. И везде успех его выступлений был чрезвычайный, особенно у женщин.

Песенный репертуар Муслима Магомаева состоял в основном из классических оперных произведений, арий из оперетт и песен советских композиторов. Его слава началась с песни «Бухенвальдский набат», исполненной им на Международном фестивале молодёжи и студентов; наиболее популярные его песни сегодня это «Королева красоты», «Чёртово колесо», «Синяя вечность».

При жизни Муслим Магомаев пользовался благосклонностью великих мира сего - первого секретаря Азербайджана Гейдара Алиева и даже самого Генерального секретаря Леонида Ильича Брежнева. Он годами жил в особом привилегированном номере гостиницы «Россия», недалеко от Кремля. Но все люди смертны, даже великие, и сегодня его прах покоится под великолепной беломраморной скульптурой-надгробием в Баку. В сохранение наследия Муслима Магомаева и его памяти вложены немалые средства и большой подвижнический труд его вдовы, известной певицы Тамары Синявской.

И жил, и пел, и творил историю эстрадной песни в те же годы и еще один певец, тоже, как мы сегодня понимаем, великий, хотя был он, по сути, пасынком той эпохи. Всё у него в жизни шло по-другому, чем у Муслима Магомаева: от его выступлений остались лишь малочисленные, часто плохого качества видеозаписи, хотя выступал он во многих городах и весях тогдашнего Советского союза не меньше Магомаева; к нему несомненно отчуждённо относилось партийное руководство, а тогдашний министр культуры Фурцева, с конца 70-х годов, как могла, урезала, а то и вовсе закрывала его концерты в Москве и по всей стране.

Его выступления почему-то оказались стёрты из немногочисленных телезаписей. Какие уж там выступления за границей - он всегда был невыездным из страны (только один раз в молодости он побывал с ансамблем Лундстрема в Болгарии).

Путь Валерия Ободзинского в жизни и музыке, путь простого мальчишки с одесской улицы к вершинам песенного олимпа был нелёгким. Его детство и молодость проходили на самом низу полуголодной и полуворовской улицы послевоенной Одессы. Он никогда систематически не учился музыке, почти не знал нотной грамоты, но с ним была его одесская предприимчивость. Петь и играть он начинал на одесском пляже, продолжил на туристических теплоходах. Потом ему, вроде, повезло – он попал в оркестр О. Лундстрема, а затем начал выступать уже со своими концертами. Ведь это был истинный, народный талант с удивительным музыкальным слухом, необычайным тонким пониманием музыки и чувствительной музыкальной душой.

Вариации его удивительного тембра голоса неповторимы – его можно слушать бесконечно. Он был свободен от канонов классического пения, и потому пел очень раскованно и свободно, постепенно вырабатывая свою особую манеру исполнения, и публика (особенно женщины) с восторгом принимала песни в его исполнении, где звучал голос удивительной теплоты и нежности. И эта несомненная красота исполнения мелодий, их музыкальное совершенство давали ему неоспоримое преимущество перед всеми соперниками на эстраде. При этом свое дело он делал хорошо и точно – так он часто обходился даже без дублей при музыкальных записях на тогдашние пластинки.

И потому вряд ли кто ещё мог в те годы (кроме Магомаева) даже близко сравниться с Валерием Ободзинским по успеху у зрителей, по числу их на концертах, по количеству выпущенных пластинок с записями его выступлений.

На всю страну гремели его тогдашние шлягеры – «Эти глаза напротив», «Восточная песня», «Белые крылья», «Запоздалая любовь». Его первый диск был выпущен тиражом в 13 миллионов экземпляров.

Но свободное плавание в мире пения полно соблазнов и одновременно таит опасности. С одной сторон, с ростом популярности и роста гонораров, он сталкивался со всё большим урезанием, а то и полным запретом своих выступлений (и репертуар у него не тот, и поёт он как-то не так, не по-советски, часто исполняет песни западных звёзд). С другой - он вёл трудную борьбу с самим собой... Обладая мягким и покладистым характером, он не смог полностью противостоять тогдашним почти обязательным застольям после концертов и постепенно поддавался алкогольной зависимости.

И когда эти беды довели его до предела, он неожиданно совершил невероятное для такого талантливого и известного человека - он бросил пение (в 1987г.) и поступил... сторожем на фабрику галстуков под Москвой. Одно время он даже отпустил бороду и пел в церковном хоре... И так продолжалось почти целых семь лет, а его отказ от прежней жизни и нежелание выступать на сцене стали обрастать слухами и фантастическими предположениями.

Валерий Ободзинский вернулся на сцену только в 1993 году (больше по настоянию своей жены) и пытался снова начать выступать и вести концертную деятельность. Особенно памятным московским зрителям осталось его первое после такого большого перерыва выступление на сцене, когда услышав его голос, все сразу поняли – Валерий Ободзинский не кончился, удивительный голос сохранился, несмотря на все его жизненные передряги. И казалось, что все у него еще впереди - он снова с успехом начал выступать на сцене, сделал несколько интереснейших музыкальных записей на стихи и песни Вертинского.

В его жизнь, казалось, подули новые свежие ветры; но это было и так и совсем уже не так. Перед зрителями выступал теперь располневший и, кажется, совсем другой, даже внешне человек, явно носивший внутри себя признаки какой-то новой навязчивой мысли, сопровождаемый заметной усталостью от жизни. И совсем другое настроение владело его неповторимым голосом.

В последней из записей на телевидении (наконец-то, он дожил и до этого – новые времена!) мы видим за столом в студии седую, склоненную голову рано постаревшего человека (а ему всего лишь 54 года) – бывшего кумира целого поколения...

Мы видим его слезы, которые он не может сдержать, когда он вспоминает свою прошлую блистательную, а потом и горемычную жизнь. И он поёт для зрителей телестудии (сидя за столом!) свои знаменитые «Эти глаза напротив», «Колдунью» и совсем новую, только что подготовленную «Аравийскую песню» из цикла «по Вертинскому»...

Эта последняя песня поражает какой-то удивительной мелодией и каким-то сакральным настроением.

Вот слова начала этой песни:

Слово «миндаль» (известное еще из Библии и имеющее там особый сакральный смысл) он особенно выделяет при пении и поет его так громко и так пронзительно. И какая-то необыкновенная печаль доходит до нас из самой глубины этого очень доброго сердца...

Кажется, что ему открылась какая-то особая тайна жизни, которую он, познавший так глубоко тайны звучания человеческого голоса, может выразить её нам таким вот образом... (Знатоки утверждают, что песни цикла на стихи Вертинского – высшее достижение в творчестве Валерия Ободзинского).

Если бы Валерий Ободзинский знал, что только что им пропетое в этой студии, по сути дела, это предсказание собственной судьбы. Страна, где «цветет миндаль», была уже совсем рядом. И всё, в конце концов, закончилось, как и обычно, у людей на этой земле – давно болевшее сердце отказало уже окончательно, и есть могила на кладбище, есть скромная надгробная плита на могиле человека, как мы теперь понимаем великого певца, прожившего всего 55 лет.

И есть ещё эти последние прижизненные кадры кинохроники, где он один идёт по какому-то полю, уставший от жизни, от всей этой земной суеты.

И что же привлекло к Валерию Ободзинскому такое необыкновенное внимание, что подняло его над обыденностью жизни на такую высоту? Видимо, в нём было это извечно русское – в его песнях пела, страдала и радовалась живая человеческая душа. Он был своеобразным выражением русского духа и широты русского характера. Достаточно высокий уровень тогдашней советской эстрадной песни выдвинул в те годы на первый план именно его голос, именно его манеру исполнения, именно он снискал наивысшую любовь публики, побывав на самом пике ее внимания.

Известнейший поэт-песенник Леонид Дербенев, писавший стихи почти всем советским и русским певцам современникам, начиная от Муслима Магомаева и Пугачевой, в том числе и Ободзинскому, утверждал, что он знал только 3-х близких по масштабу таланта певцов своего времени, у которых был, по его выражению, кусок золота в горле: это английский певец Том Джонс, чех Карел Гот и наш Валерий Ободзинский...

Я слушал пение Тома Джонса много раз, в том числе и его знаменитую Дилайлу)... Да, Том Джонс обладал удивительным голосом, очень красивым баритоном. Но КУДА ЕМУ ДО песенной РАСКОВАННОСТИ Валерия Ободзинского, кажется, бесконечных звуковых вариаций его голоса (пускай пока это будет мое личное утверждение)!!! До голоса, который, кажется, не знал границ и пределов... И сегодня всё больше осознаётся: был и жил среди нас совсем недавно человек с голосом поистине мирового значения, создавший целый прекрасный пласт нашей песенной культуры. И он, несмотря на все жизненные передряги, сделал главное в этой жизни на земле – он спел для нас свои песни, спел своим гениальным голосом.

А песни Ободзинского – как и знаменитые «белые крылья-лебеди» из той, возможно, самой знаменитой его песни - после его жизни разлетелись по всей необъятной его стране. И летят они по нашей жизни до сих пор. И это и есть лучший памятник этому певцу, тот нерукотворный памятник, который жил и живёт в наших сердцах.

Геннадий АНДРЕЕВ,

специально для «Обзора»

Некоторые сведения об авторе статьи о Магомаеве и Ободзинском:

Геннадий Андреев родился в 1936 году в небольшом городке Рязанской области России. Окончил 4-ю среднюю школу в Вильнюсе, затем Рязанский радиотехнический институт. Долгое время работал в вильнюсском НИИ (ВНИИРИП).

Писать начал поздно, первая книга «Когда взошло твоё лицо...» вышла в 2003 году, потом появились книги «Романтическое путешествие в Лондон» (201 2г.), «Пояс жизни» (2016 г.), « А я вас все-таки люблю...» (2017 г). В последней книге были помещены статьи о выступлениях известных вильнюсских артистов в зале Дома учителя, которые были напечатаны в газетах «Обзор» и «Литовский курьер». Там же появились и первые статьи автора о творчестве М.Александровича, Д.Кудайбергена, Л.Губайдулиной.

Первые пробы такого рода статей-исследований оказались, на взгляд автора, удачными, и он продолжил их в статье о Муслиме Магомаеве и Валерии Ободзинском.