Дело Кертиса Флауэрса - дело дрянь...

Спустя 23 года тюрьмы и 4 смертных приговора с этого проти-и-ивного негра сняли все обвинения. Это настоящий, реальный детектив, с которого списывают голливудские сценаристы. Произошло это трудами реальных «детективов», в качестве которых оказались журналисты подкаста In the Dark, руководимые исследовательницей Маделин Баран с её редкой бульдожьей хваткой. Сезон подкаста о Флауэрсе завоевал международную премию Пибоди за выдающийся вклад в развитие радио и телевещания.

Ранним утром 16.07.96 вошедший в мебельный магазин небольшого городка Вайнона хладнокровно расстрелял четырех сотрудников выстрелами в голову. Пожалуй, самое ужасное преступление в истории городка. Обвинён был Флауэрс.

5-я поправка к конституции запрещает судить по тому же делу после оправдания, однако прокурор Даг Эванс судил его шесть раз, ни разу не вынося окончательного вердикта, что позволяло стирать дело из судебных книг и начинать заново. Не все приёмы басманного суда — московские изобретения.

По версии следствия, Флауэрс вышел из дома, где жил со своей девушкой и её детьми, пошёл к фабрике Angelica, где на парковке украл пистолет из машины своего приёмного дяди, а оттуда пошёл к месту преступления.

В этом бесконечном деле журналистов In the Dark заинтересовал огромный крюк: зачем проходить весь город несколько раз? Оказалось, что свидетели давали показания спустя несколько недель, а то и месяцев после убийства. И да, заметили своего соседа. Но в тот ли день? Наконец, вцепившись в одну из свидетельниц Мэделин Баран услышала признание, что за показание ей обещали вознаграждение.

«Пистолет дяди» был того же калибра, однако сам его не нашли. Пули сравнивались с пулями, застрявшими в пне рядом с домом дяди. Кстати, сам дядя и был первым подозреваемым. Объяснений, почему от этой версии отказалось следствие, нет. На допросе он сказал, что Флауэрс знал о пистолете в машине, но на перекрёстном заявил, что сам положил его туда накануне убийства. Как Флауэрс мог узнать, что он теперь не на своём привычном месте?

Поначалу трое сокамерников Флауэрса утверждали, что он признался им в убийстве. Однако двое отказались, впоследствии — и официально. Лишь третий, Халлмон, продолжал это утверждать, и стал ключевым свидетелем. Вот только он уже привлекался к ответственности за дачу ложных показаний, и был информатором в тюрьме. А показания его так выгодны обвинителю по делу...

За пару дней до убийства Флауэрса уволили из этого магазина, якобы за то, что он уронил товар на погрузчике. И тут In the Dark удалось доказать, что всё было не совсем так. Уронил-то уронил, но на самом деле просто перестал появляться на работе, что с ним бывало. Когда явился, они взяли уже другого — при этом с боссом он остался в хороших отношениях. Но самое интересное, там был ещё один темнокожий подозреваемый, Хемпхилл, и он был у магазина. Причем на нём были те кроссовки, которые совпали с кровавыми отпечатками. Хотя его задержали на 11 дней, в деле отсутствуют запись, почему. Такая запись привела бы к бумажной волоките, а дело стремились закруглить.

Спустя 5 лет после убийства собака одного горожанина нашла неподалёку от магазина пистолет того самого калибра. Полицейские сразу же забрали находку. Но её нет в уликах. Где пистолет сейчас, никто не знает.

Главным же нарушением дела стал состав присяжных. На всех 6 заседаниях они практически все были белокожими, хотя на 45% население Вайноны — темнокожее. Раз за разом по различным причинам Даг Эванс отводил из присяжных темнокожих. Когда In the Dark громогласно об этом объявило — а зрителей у подкаста 70 млн., - за пересмотр дела взялся Верховный Суд.

После 23 лет преследования Флауэрса прокурор Даг Эванс отказался от дела. Установлено, что он дискриминировал присяжных-афроамериканцев. В 2020 генеральный прокурор снял все обвинения с Флауэрса.

Маделин Баран

Всё сказанное не доказывает, что Флауэрс - не убийца. Но доказывает то, что белый с такими доказательствами не провёл бы в тюрьме 23 года.