Витаутас Жалакявичюс. К 80-летнему юбилею мастера

Об одном из самых значительных литовских режиссёров и сценаристов говорит председатель Союза кинематографистов Литвы кинорежиссёр Гитис ЛУКШАС.

• Это была выдающаяся фигура в киноискусстве и выдающаяся личность, - говорит Г.Лукшас. - Даже черты его лица – особые, редкие.

В одном из телеинтервью ему однажды напрямую задали вопрос: «Кем вы сами себя считаете: писателем? сценаристом? режиссёром?» Витаутас в ответ глубоко задумался…. А из нашего личного общения я понял, что больше всего он хотел бы быть признанным как мастер слова, кинодраматург. И, по моему мнению, так оно и есть.

Конечно, он очень талантливый режиссёр, но когда читаешь его сценарии, в том числе не опубликованные, не ставшие фильмами - а их осталось немало в Литве и за её пределами – становится ясно, что он был прекрасным кинодраматургом. Витаутас безумно переживал, что его так и не приняли в Союз писателей Литвы. Именно это указывало на его истинные творческие амбиции.

Конечно, вклад Жалакявичюса в историю литовского кино огромен. Начиная с фильма «Адам хочет быть человеком», он оставил очень яркий след, показал прекрасную профессиональную школу, усвоенную в московском ВГИКе. Теперь нам остаётся учиться на его собственных фильмах. Учиться фанатичному взгляду на кино, беспощадному самопожертвованию – а он не жалел, прежде всего, самого себя. Те литовские актёры – прежде всего, мужчины - которыми Литва прославилась в советские годы и которыми гордится по сей день, это же миф, созданный Жалакявичюсом. Его школа, его работа. Не зря говорится, что можно формально вообще никогда не работать педагогом, но иметь настоящих учеников, настоящую школу. Это как раз-таки случай Жалакявичюса. Жаль, ничего подобного не произошло в области кинодраматургии…

Витаутасу Жалакявичюсу нынче исполнилось бы 80 лет. По современным меркам, он ушёл рано. Поэтому поневоле думаешь, что бы он ещё мог сделать, что хотел сделать. Это огромная потеря.

Но многое осталось. Время порой любопытно распоряжается творческим наследием. Вот лишь несколько деталей. Он любил поиграть с названиями своих картин, но у него даже в этой сфере возникали проблемы с тогдашними властями. Скажем, фильм «Никто не хотел умирать» - как он только не назывался в период работы! И «Террором», что бесконечно возмутило Москву: «Какой террор! Так нельзя называть кино о нашей истории. Никакой борьбы не было, ведь все радостно приняли приход советской власти». Одно время та же картина называлась «Медведи» - но это название ассоциировалось у цензоров со зверством. В конце концов, и то название, которое закрепилось – «Никто не хотел умирать» - тоже вызвало большое неприятие в Госкино: что за двусмысленность? кто ж сознательно хочет умереть?» Но это название осталось. А сам фильм… В Литве и по сей день есть те, кто скажет: «Вот, типичное советское кино!» Но я хотел бы напомнить этим людям, что советская власть этот фильм не любила и имела к нему массу претензий, начиная с самого начала картины; с народной песни, которая там звучит; с придорожного столба-часовенки, через который всё время проходит действие; с некоторых фраз, которые задевали цензоров: «Так ты с кем, с Советами или против них?» - «Я со своей женой, со своей бабой».

В общем, это фильм, полный противоречий, который не нравился тогдашним властям. А он пережил все эти страсти, и жив по сей день, потому что показал трагические события истории с точки зрения искусства. В нём много всего – надо только суметь увидеть это.

Сам Жалакявичюс больше всего любил свой фильм «Хроника одного дня» - как раз тот, который беспощаднее всего изрезала цензура. Витаутас не раз говорил, что эта картина для него - как незаживающая рана, кино-инвалид. От того, что он с самого начала придумал, снял и смонтировал, почти ничего не осталось. Он страшно переживал… Восстановить утраченное уже невозможно – даже если остался негатив, не осталось звуковой дорожки, а Жалакявичюс придавал звуковому ряду картины огромное значение.

Были фильмы, которых он не любил. Скажем, «Кентавры» и «Это сладкое слово – свобода». Он говорил, что, снимая их, делал не кино, а только деньги.

Но те картины, которые на самом деле отвечали его творческим требованиям к самому себе, те нереализованные сценарии, в конце концов, которые остались – они просто прекрасны. Скажем, сценарий картины о Вайжгантасе – «Немой». Чудесный сценарий «Красное-красное» или «Мир принадлежит мужчинам» состоит из маленьких новелл: мудрых, разноплановых. Можно только мечтать о том, как бы сам Витаутас их снял. Но ему не дали. По одной из них и я хотел снимать свою дипломную работу. Витаутас мне это позволил, а тогдашнее руководство ВГИКа идею зарубило. Альгис Пуйпа сделал хороший фильм по сценарию Жалакявичюса «Эльзе из Гилии». Пожалуй, это единственный случай реализации наследия мастера после его ухода. Альмантас Грикявичюс хотел снимать картину о Вайжгантасе, но по каким-то причинам её вовремя не утвердили, а теперь из-за финансовых проблем это почти нереально. Но то, что в кинотеатре «Скальвия» в эти дни пройдёт ретроспектива фильмов Витаутаса Жалакявичюса, и многие люди – особенно молодёжь, студенты – быть может, впервые увидят их, надеюсь, не пройдёт бесследно. Они смогут оценить, какого уровня профессионализма достиг этот художник, и сравнить его картины с современными произведениями, которые нам так упорно навязывают коммерческие телеканалы. Нынче же кино, оказывается, вполне можно снять с помощью мобильного телефона. Поймать на улице красивую девушку – и тут же сделать из неё «кинозвезду, актрису». Для создания такой продукции не нужно ни профессионального оператора, ни режиссёра, ни сценариста… Пусть люди увидят, как работал Витаутас Жалакявичюс. Жаль, из картин они не поймут, как он сам участвовал в процессе озвучивания картины, как становился буквально мокрым от напряжения, настолько важным для него был на экране каждый шорох, движение, дыхание, звук упавшей вещи…

Жаль, что литовские фильмы сегодня редко можно посмотреть – разве что по какому-то особому случаю, как этот юбилей Жалакявичюса. Это и показывает настоящее отношение государства к своему национальному наследию. Надеюсь, хотя бы студентам киноспециальностей сегодня в Литве преподают его мастерство режиссёра и сценариста...

Записала Татьяна ЯСИНСКАЯ.